



ОРГАН САХАЛИНСКОГО  
ОБКОМА ВЛКСМ

# Молодая Гвардия

## Экзамен твоей совести

Сдан последний экзамен на аттестат зрелости. Кажется, это был экзамен по истории. Но теперь это уже безразлично. Главное, что аттестат — пропуск в большую жизнь — у тебя в руках, и ты думаешь, напряженно думаешь, какой выбрать путь, где приложить свои силы.

Их много, жизненных дорог. Выбор велик и труден. Но ты — выпускник, и сегодня ты должен сделать первый шаг. Сегодня ты держишь самый большой экзамен в твоей жизни — экзамен совести.

Может быть, ты хочешь стать инженером или врачом, архитектором или преподавателем... А, может быть, ты хочешь, как твой отец или старший брат, работать на заводе, добывать уголь и нефть, выращивать хлеб на полях? Выбирай дело по душе — стране нужен твой труд, а профессия почтина любая.

Но ты не просто выбираешь специальность, ты ищешь, где труднее, где ты принесешь больше пользы. Вчера ты писал в своем сочинении: «Хочу на самый важный участок коммунистической стройки, чтобы отдать все свои знания и силы любимой Родине, партии».

XXII съезд партии, мартовский Пленум ЦК КПСС. Обращение Центрального Комитета и Совета Министров СССР ко всему советскому народу указали тебе этот участок. В битве за рост материального благосостояния, в битве за изобилие передний край проходит там, где плывут по полям комбайны, где рокочут мотоциклы.

торы тракторов... Здесь, на полях, совхозных, ты и найдешь самый важный, самый трудный сегодня участок коммунистической стройки.

Группа выпускников Ударниковской корейской школы написала письмо в Центральный Комитет ВЛКСМ с просьбой направить их после окончания учебы на целину. Их влечет романтика дальних дорог и необитых земель. Вскоре ребята получили ответ. Центральный Комитет предложил выпускникам поднимать сельское хозяйство на месте.

И опять задумались ребята. В памяти возник пример восьмых товорицей, десятиклассников прошлогоднего выпуска, которые остались в совхозе на постоянную работу. Лето они трудились на полях в бригаде знатного овощевода Им Фу Сири, занявшей первое место в области по урожаю сахарной свеклы. А с наступлением осени совхоз направил их в школу механизации сельского хозяйства. Сейчас они снова в родном совхозе, проходят практику. А в ноябре, после сдачи государственных экзаменов, приедут в Углегорский район уже механизаторами — специалистами сельского хозяйства.

Ким Ду Бок, Тэн Гван Хак, Мун Уи Сен и другие — десять выпускников нынешнего года — вместе с аттестатами зрелости получили и комсомольские путевки. Вчерашние десятиклассники едут в совхоз.

Они сделали правильный выбор! Они твердо и точно решили, по какому пути идти, с честью выдержали экзамен совести.

## Первый отряд в пути

Накануне Дня советской молодежи из Охи в район Николаевска-на-Амуре выехал первый комсомольско-молодежный кромодобывающий отряд. В его составе — двадцать человек. Молодые охинцы едут заготовливать сено и сено для совхоза. Возглавляет отряд Владимир Косарев, слесарь с нефтепропомысла Эхаби.

И. БАКЛЕНЕВ,

«Главное в животноводстве — это корма. Будут корма — будет и скот, будет и мясо и молоко» — это слова из обращения ЦК КПСС и Совета Министров СССР.

Наша молодежь горячо откликалась на Обращение. Повсюду отправляются в село ударные кромозаготовительные отряды.

Холмский горком комсомола создал семь ударных отрядов. В порту, пароходстве, на бумкомбинате, на судоремонтном заводе и три — на участке тяги и подвижного состава.

6 июня мы провели расширенное заседание бюро горкома, на котором обсудили вопросы участия комсомольцев и молодежи в заготовке кормов для совхоза «Чаплаковский».

До отправки отрядов в подшефные города туда выезжали секретари комсомольских организаций Евгений Швейцер, Владимир Новачков, Василий Гирес,

## ВУДЕМ РАБОТАТЬ ДО ПОБЕДЫ!

Анатолий Хай Тай Тун и бригадиры ударных бригад. Они осмотрели имеющуюся в совхозе технику для заготовки кормов, обсудили с руководителями и специалистами отделений, как лучше организовать труд молодежи.

Подумали мы также и о соревновании молодежных кромозаготовительных бригад. Бригада, занявшая первое место, будет награждаться памятным выплеском горкома комсомола. За второе место в соревновании всем членам ударного отряда будут вручаться похвальные листы горкома комсомола.

Первые молодежные силоносные отряды уже приступили к работе. Сделать предстоит немало. Но ударные бригады решали не уезжать из отделений, пока не будет выполнен план заготовки кормов по всему совхозу.

А. ЧЕТОВ,  
секретарь Холмского горкома комсомола.

▲ КОНСТАНЦА, 23 июня. Сегодня во второй половине дня советская партийно-правительственная делегация во главе с Н. С. Хрущевым прибыла из Бухареста Констанцу — крупнейший порт, который называют морскими воротами Румынии.

Члены советской партийно-правительственной делегации и руководители румынской рабочей партии и правительства побывали на курортах Мамая и Эфория. После этого советская партийно-правительственная делегация направилась в отведенную для нее резиденцию на берегу Черного моря.

▲ БУХАРЕСТ, 24 июня. Сегодня возглавляемая Н. С. Хрущевым советская партийно-правительственная делегация возвратилась в Бухарест. На бухарестском стадионе «Республика» состоялся массо-



25-го мая экипаж СРТ «Нахичевань» выполнил головой план добычи рыбы. Судно пробыло в море больше семи месяцев.

Траулстер Александр Подвойский в этом рейсе впервые работал самостоятельно. За два последние месяца плавания судно подняло на борт около шести тысяч центнеров камбалы. Фото А. Гондаровича.

## Первые тонны ЕСТЬ!

19 июня колектив шахты № 4 провожал в путь комсомольско-молодежный отряд. Начальник шахты Г. А. Ревинных еще раз пожелал ребятам отличной работы. Он сам принимал участие в формировании отряда, знал, что в совхоз едут лучшие.

Хорошо приняли комсомольцев в третьем отделении совхоза «Невельский». К работе молодые горняки приступили сразу же. 20 июня подготовили силосные ямы. А за два дня — 21 и 22 успели наполнить и закрыть на зиму первую. Это значит, что у отряда есть уже на счету около 40 тонн заготовленного силоса.

Посланцы Невельской городской комсомольской организации работают и в других отделениях совхоза. 20 июня во второе отделение выехали 18 молодых рабочих судоремзавода. А уже через два дня командир отряда Евгений Миронов докладывал в горком комсомола, что отряд заготовил первые тонны силоса.

В Центральное отделение приехали посланцы мореходного училища. На заготовке кормов здесь будут работать 20 курсантов.

За три дня работы в Центральном отделении успели заготовить 40 тонн силоса и молодые рабочие порта.

Невельск. В. СЛАВСКИЙ.

*Вести  
сударного  
фронт*

## На самом севере

В северных совхозах пора заготовки кормов только лишь приближается, но Восточно-Сахалинский райком комсомола уже бросил клич — «На помощь селу!». Формируются ударные кромодобывающие отряды. В управлении «Кантанлиннефть» десять комсомольцев записались в бригаду по заготовке силоса и сена прямо на отчетно-выборном собрании.

С. ИВАНОВА.

## ГОТОВЫ 200!

Комсомольцы Поронайского района записываются в отряды, которые в скором времени отправятся в село на заготовку кормов. Всего создано десять отрядов по двадцать человек каждый. Молодежь целлюлозно-бумажного комбината отправится в Малиновку, подшефное отделение совхоза «Боюкловский», а комсомольцы рыбокомбината и цементного завода — в отделение «Майское».

Отряды возглавляют проверенные командиры, вожаки молодежи, члены горкома комсомола.

А. САШИНА.

*Сообщает  
ТАСС*

СССР. Н. С. Хрущев и первый секретарь ЦК РРП, председатель Государственного Совета Г. Георгиу-Деж, и Н. С. Хрущев.

▲ БУХАРЕСТ, 25 июня. Сегодня из Бухареста в Москву вылетела советская партийно-правительственная делегация во главе с Н. С. Хрущевым, находившаяся в Румынии с визитом дружбы.

▲ От имени народа и правительства Советского Союза Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев направил приветственное послание участникам ассамблеи в Аккре «Мир без бомб» и пожелал им успешной работы в деле сближения всех, кому дорог мир.

▲ МОСКВА, 23 июня. Колонны мотоциклистов с развевающимися на ветру флагами, украшенными зелеными ветками автомобили со всех концов Москвы устремились сегодня к Центральному парку культуры и отдыха имени Горького. С музыкой, песнями прибывали юноши и девушки на празднества, посвященные Дню советской молодежи.

В Зеленом театре состоялся митинг представителей молодежи Москвы и столичной области.

▲

Торжественные вечера, большие народные гуляния, посвященные празднику юности, состоялись также в Киеве, Ташкенте и других городах страны. День советской молодежи молодые патриоты встречают новые трудовые подарки.



Фото специального корреспондента ТАСС  
В СОБОЛЕВА

КАК ТЫ  
понимаешь  
**Устав**  
комсомола?

По времени XIV съезда ВЛКСМ работал не так уж много — меньше недели. Но сколько людей он заставил задуматься, взглянуть на окружающий мир по-новому.

Подразделение, о котором пойдет речь, не считается ни лучшим, ни худшим. Как и всюду, здесь изучают решения комсомольского съезда. О них говорят на политзанятиях и политинформациях, проводят коллективные читки, беседы. Оборудован стенд, посвященный Ленинскому комсомолу. Оформлена панка со съездовыми материалами...

Но сказать лишь о том, что «мероприятия проводятся», значит ничего не сказать. Дело тут вовсе не в формальной и количественной стороне. Главное, что воины думают, спорят, ищут, стремятся жить так, как учит моральный кодекс строителя коммунизма.

\* \* \*

Рядовой Евгений Шешуков принадлежал к категории «трудных» солдат. У него и биография трудная: круглый сирота, воспитаник детского дома, перенесли немало мест и профессий. Службу в армии начал неважно; грубил, опаздывал в строй. Евгения стыдили, наказывали. Все чаще звучали нелестные для парня слова: «Шешуков позорит», «Шешуков тянет назад». Взыскания почти не помогали.

На одном из комсомольских собраний, когда Шешукова основательно прорабатывали за целый ворох «грехов», встал один из комсомольцев:

— Почему не видят в человеке хорошего? Почему только и слышно:

Воскресенье, 24 июня

## И дождь не помеха

Иногда сложилась неблагоприятно. Не успели колонны охинской молодежи построиться у здания горкома комсомола, как начался дождь. Что же делать? Ведь так долго готовились к этому празднику — Дню советской молодежи. И комсомольцы решили все-таки провести его. Забегая вперед, прямо скажем, что праздник оказался интересным и веселым. Начался он с митинга в летнем парке. Открыл митинг секретарь горкома комсомола Иван Бакленев. Затем с приветствием от старшего поколения выступил секретарь горкома КПСС Евгений Иванович Попов.

На сцене выстроился хор. Песню «Широка страна моя родная» с энтузиазмом подхватил весь зал. После нее прозвучали: «О Ленине» и «Подмосковные вечера». На стадионе, несмотря на дождь, проходили спортивные соревнования по легкой атлетике и городкам.

## НА УЛИЦАХ — МОЛОДЁЖЬ

АЛЕКСАНДРОВСК.  
(По телефону от нашего корр.)

В 11 часов колонны молотежи города и района собирались на площади имени 15 Мая. Начался торжественный митинг. Открыл его первый секретарь горкома ВЛКСМ Геннадий Павлович. Он рассказал о том, какими успехами в работе встретила День советской молодежи комсомольцы Александровского района.

# ВЕСТИ БОЙ ЗА ЧЕЛОВЕКА

Шешуков такой, Шешуков сяной... Много в нем разгульства, но уж истина возьметесь за какое дело, сделает на совесть.

Выступавший оказался прав. В противоречивом характере молодого воина была одна сильная черта: трудолюбие. Что ни поручит ему старшина — отремонтирует полы, сложить печь или побелить стены, — все будет сделано добротно.

Командир отделения, в котором служил рядовой Шешуков, решил опереться на это хорошее в человеке. «Если парень любит трудиться, — думал сержант Геннадий Кондрор, — значит в основном человек он правильной закваски. А кое-какую налипшую шелуху мы с него счистим...».

Сержант знал, что в Таджикистане живет единственная родственница Евгения — родная сестра. Во время одной из бесед Кондрор, словно не нареком, заметил:

— Будь я на своем месте, давно бы навестил сестру. Ведь вон сколько лет вы не виделись.

— Кто же меня пускит...

— Заслужить надо отпуск, — согласился сержант. — И вообще, хватит валить дурака! Ведь хороший ты парень! Я верю в тебя...

В борьбу за Шешукова включился весь расчет. По-прежнему с него строго требовали, и вместе с тем без внимания командира и товарищей не оставалось ни один хороший поступок Евгения, ни одно доброе дело, сделанное им. Сержант Кондрор настоял, чтобы его назначили на более трудную и ответственную должность.

— Уверен, что справится, — твердо сказал сержант офицеру.

А Шешуков? Он, конечно, знал, что, доверяя

от него ждут отдачи. И понял, что за добро нужно платить добром. Он старался на стрельбах, печатал шаг на строевой, с волнением болел за успехи всего расчета!

Человеческое счастье многообразно. И, пожалуй, одним из самых ярких его проявлений является могучее чувство лояктия, сознание того, что ты — не просто «ты», а нунчая частица единого целого, имя которому — коллектив. Евгений испытал это чувство. Наступил момент, когда он мог посмотреть в глаза сослуживцам открыто и прямо, как смотрят честно потрудившиеся люди.

За успехи в учебе и службе рядовому Шешукову был предоставлен краткосрочный отпуск. Солдат въехал в сестре...

Где бы ни находилось подразделение, оно всегда ведет бой. В одних случаях борьба идет за человека, в других — за секунды на обычных учебных занятиях, за крупицы мастерства, за новые рубежи. И всюду нужны мужество, вера в людей и крепкое войсковое товарищество.

В подразделении стала традицией коллективно поздравлять с днем рождения, обсуждать интересные книги и кинофильмы.

После просмотра кинофильма «49 дней» в куртке завязался горячий спор.

— Разве можно прожить столько времени с таким запасом продуктов? — недоверчиво говорил один.

— Попробуй, продержись в океане на какой-то скорлупке сорок девять дней! — запальчиво вмешался другой. — Будь там и тройной запас — все равно, молодцы ребята, настоящие герои.

— Да что тут спорить! — не выдержал третий. — Как же, солидный у них был «запас», если гармонь съели. Видел я их фотографии в газетах после спасения, с запасом пищи не стал бы таким...

И все согласились, что у легендарной четверки был в большом количестве лишь один запас — запас солдатской стойкости и мужества.

Воины спорят о мужестве, но они сами готовы в любую минуту проявить его. Группа саперов, рискуя жизнью, разминировала японский склад с боеприпасами. Часовой задержал неизвестного. Два солдата, прокладывая связь, по пояс в ледяной воде преодолели реку...

Пусть все это произошло в других подразделениях. Но, честное слово, здесь люди не хуже, и в трудную минуту они поступят так, как подсказывают им комсомольская совесть, как велит Устав Ленинского союза молодежи.

М. НОРДШТЕЙН.



Шоферская работа — дело хлопотливое, беспокойное. Порой бывает, что усталость с ног валит, но ехать надо: груз срочный.

Анатолий Оболонков работает водителем в Анинском леспромхозе. За четыре года он хорошо изучил трассы Анинска — Муравьевский, Таранайский, Брянский лесопункты. В осеннюю распутицу, в зимние метели — каждый день он выходит в рейс и всегда выполняет задание. Жить и работать по-коммунистически — так решил весь коллектив гаража Анинского леспромхоза. И первым звание ударника коммунистического труда завоевал Анатолий Оболонков. А в дни работы XIV съезда комсомола Анатолий стал кандидатом в члены КПСС.

Фото А. ВАСИЛЬЕВА.

## Любители старинной русской игры

Вахрушевские горняки-комсомольцы решили оборудовать около своего клуба «Шахтер» городишну пло-

щадку. Решили — и сразу же приступили за дело. Молодежь автоцеха привезла к клубу несколько машин песка. В ближайшие дни ребята с участка внутрь шахтного транспорта забетонируют поле.

В скором времени все любители старинной русской игры смогут померяться силами.

Н. КУРЕПЧИКОВ.

Макаров.

Молодой сварщик Анатолий Кузнецов (слева) передает свой опыт ученику Дмитрию Попову. Ребята работают в бригаде Николая Петровича Бугаевского на Поронайском рыбокомбинате. Бригада не зря носит звание коллектива коммунистического труда.

Фото В. Бакинского.



## ,НРАВИТСЯ МНЕ В ЯБЛОЧНОМ...

Во-первых, избрали штаб. А командиром... Конечно, Сашу Гриценко. Шоффер, отличный спортсмен, кому же еще?

И комсомольские патрули ушли на дежурство...

Создание комсомольского оперативного отряда — одно из первых важных дел совета комсомольских вожаков поселка Яблочное.

Тринадцать первичных организаций. Около трехсот молодых рыбаков, рабочих плодово-ягодного совхоза, научных сотрудников филиала ТИИРО, школьников. Короче, сибиряк не маленький.

На одном из пленумов райкома комсомола решили создать в Яблочном совет комсомольских вожаков.

На первое заседание пригласили комсомольских активистов, секретарей первичных партийных организаций.

И еще двое пришли на

первое заседание. Пока седателя: «Давайте думать вместе».

Что ж, давайте.

Ребята из плодово-ягодного совхоза сказали: «Нечего размышлять. Стадион! Вы посмотрите, что там делается. Одним нам, пожалуй, не управляться. Помогайте».

Совет вожаков объявил ударную неделю по ремонту стадиона.

Ладно, объявили. А дальше как? Ведь самого простейшего нет — обычных досок. И брусьев нет. И столбов тоже — нужны же на футбольном поле ворота.

Это только так казалось, что нет. На следующий день группа ребят доложила председателю совета: есть заброшенные строения. Никому это старье не нужно, а доски вполне подходящие.

И вечерами на захламленном, забытом всеми стадионе закипела работа. Посмотрели бы вы сейчас

на этот стадион — красавец!

Ремонт стадиона, в конце концов, мелочь. Важно здесь другое. Совет комсомольских вожаков сумел увлечь молодежь, разбудить инициативу, залечь в ребятах чудесный огонек беспокойства. За всех и за все!

Поселковый отряд «комсомольский проектор», сбор металломола, шефство над мальшами, лекционная пропаганда — множество самых разных дел (а главное — очень важных) находится под контролем совета.

Интересно живет сейчас молодежь поселка. Я вернулся из Яблочного совсем недавно, и, честное слово, меня очень тянет туда снова.

И. АНДРЕЕВ,  
зав. лекторской группой обкома ВЛКСМ.

Чеховский район.

# ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

Ал. Алшутов

## ВМЕСТО СПРАВКИ

Это вопрос не простой:  
— Что такое Бристоль?  
Это не просто огромный залив,  
втиснутый в кромку укромной земли.  
Это — волны серебристая соль.  
Это — океана просторы...  
Но это еще не весь Бристоль,  
это лишь часть Бристоля.  
Бристоль! Он на самой макушке мира,  
за две с лишним тысячи миль  
вдали от родных и вдали от ласки,  
это — у берегов Аляски,  
где в промозглой арктической влаге  
нас греют лишь вспышки нашего флага,  
когда, измотавшись вконец, старином  
следят за танцующим ртутным столбом,  
который, сигая на сто делений,  
нас не сгибает своим давлением

Это —  
работа,  
работа,

и сводки короче морских рапортов  
о том, что добыты рыбы горы!..  
Это — плавучий рыбакский город.  
Это — 1 200 моторов,  
это — 10 000 матросов,  
не терпящих лень и простой...  
Вот, что такое Бристоль.

**М**НЕ ОЧЕНЬ хочется написать: «В Крыму цвет миндаль». Это так прекрасно. И конечно же «хорошо чебрецом». Мне нравится слово: бересклет. Это — колючее слово и хрусткое, у него червистые листья и выделенные большим солнцем веточки. Я не знаю, где кончается слово и начинается дерево: бересклет.

Я хочу в Крым. Миллионы людей хотят в Крым. Едет только маленькая часть этих миллионов. Можно бы поехать и остальным. Деньги есть и отпуска... Не едут. А если едут, сразу же возвращаются. Можно еще пожить в Крыму. Нет. Не живут.

Я, в общем, тоже могу поехать в Крым. Но я теперь на Сахалине. Вот выйду сейчас из дома, перепрыгнувшего всего две мочажинки — и уже, сопки. Белокопытник растет. Желтая булава в изысканном, лайковом коконе. Болотное лягушачье диво.

Завтра мне плыть на траулере «Барабаш» к берегам Аляски в залив Бристоль. Там морского окуня ловят. Я корреспондент. У каждого свои причины не ехать в Крым. Там цветет абрикос. Там море встает над теплым берегом, будто салют, будто ракеты.

Там цветет зедельвейс. Я его знаю. Он сплюн мокнатый и вместе с хвоей живет: лесной цветок. В софах, над Ялтой.

Мне Паустовский сказал, что это зедельвейс.

Я написал так, и стало стыдно: бахвалство. Как будто Паустовский для меня сосед по койке на двадцать четыре курортных дня.

Я уже давно не читал книги Паустовского.

Едва ли скоро я поеду в Крым.

Там бывает счастливо жить весной, когда еще не в полную нагрузку работают ветры для отдыхающих на набережной, когда еще бедно море, и чайки летят к парапету за кормом, когда бока у сосен над Ялтой тронуты первой солнечной пылью. Это бывает немного странно: ведь не вместили... Ведь вырос я в городе, где все улицы прямые, а за городом — речки-смиренницы, обабки в траве. Это — мое. Моя рябина, моя дождь. Мой Невский проспект. Моя жизнь.

Я плыву однажды по Черному морю на прогулочном катере. Сидел в корме. Волна с легкостью подымала корму и скидывала по своей скользкой краине. Динамик кричал мне ненужную песенку. Я дышал солью, рыбой, водорослью, донной стружкой и согревшимся верхом моря. Я был счастлив морем и кашкой и дымчатым, синим берегом Крыма.

Я сидел на беленом диванчике в корме и читал Паустовского, «Мимолетный Париж». Там было написано, как живут люди вместе с Парижем, с его Коммуной, с Эйфелевой башней и собором Нотр-Дам, с Виктором Гюго, с Антуаном Экзюпери и Ренуаром и Монпарнасом.

Паустовский приехал в Париж, старый уже Паустовский. Присел на лавочку под каштаном. А может быть, даже и бересклет там есть. Кто знает толком, что растет на парижских бульварах? И заснул старик Паустовский. Парижанка ему помогла. Он увидел парижанку и «серебристую дымку» над городом. Париж помогал ему всю жизнь писать красивые книги. Теперь он достиг Парижа, и легкий, душинистый, бензиновый парижский воздух касался его моршинистых щек.

Он вдруг затосковал по небойкой болотной речке Мре, по ольховых заберегам и сейному, мытому песочку на косах. По своей речке. По своей жизни.

Я тогда еще не видел Паустовского. Его книги, его Черное море, его золотые линии и дождливые рассветы были далеко от меня, все равно, что город Париж, но без них я, наверное, жил бы не так хорошо. Так я прожил свою двадцать восемь лет. То есть было бы все точно так, как вышло в моей жизни, только я бы не знал, не увидел, как много для человека.

Большой плавучий город живет в этих стихах. Суровое море — «оно не всегда голубое» — и люди в рыбакских робах, и кипящая рыба, и стаи чаек, и львы морские, играющие на рассвете, — всему этому имя Бристоль. Мужество и нежность, терпеливое ожидание писем и короткий разрыв после самодельного экрана, чувство близости природы и глубокое размышление над своей судьбой — тоже называется Бристолем, о котором пишет молодой сахалинский поэт Александр Алшутов.

Поэт не пошел по легкому пути (ведь Бристоль не только

голубая пелина, но и поэтическая), он — пытается осмыслить то, что увидел впереди, возле берегов Аляски. Поэтому нигде экзотика не заслоняет в стихе мысли и образ, и человека. Крепко сколоченные, лирические и добрые, эти стихи с запахом солнечной волны оставляют впечатление непохожести, яркой правдивости. Современные ритмы, смелая игра словом — Алшутов не остается так называемых непоэтических тем — своеобразный подтекст и разговорный язык делают понятными стихи не только знатокам поэзии, но и тем настоящим ребятам в Бристоле, о которых пишет молодой сахалинский поэт Александр Алшутов.

Сегодня мы печатаем первую подборку из будущей книги стихов «Бристоль».

Стихи с нашей земли

## Рыбацкий хлеб

Хлеб на судне пекут по ночам,  
как пекли в старину на сушу,  
хлеб на сутки.

самый насыщенный,

хлеб, в котором начало началь.

И пока человек у руля

судном пробует управлять,

посреди сумасшедших накатов

судно точкой поставив на карту...

и в стеклянной негаснущей рубке

исчезают галсы и румбы...

ноха лопаты хлопают в мысе

и лопатят морские мыши,

их магают,

и рубят...

как по локоть голые руки

запускает в сырое тесто

Океанского хлебостроения,

Без учета штурманских

формул,

по наитию древних

поморов

хлеб густой,

самых грубых помолов

как вбивает в железную

форму.

Иступленно вбивает,

взахлеб,

пока хлеб тяжело

не вдохнет

над стадами немых

сельдей

и над плоскостью

всяких камбал...

Как при этом

хмелест как бы,

и качается все сильней

докрасна раскаленный

камбуй!

И большой темноте наезд,

пока спят непробудные

кубрики,

издреватые на разлом

дышат хлеба пудовые

кубики.

Хлеб — не сладкий.

Он даже горький!

Хлеб, цекочущий

крепко в горле,

Не рассыпчатый,

и не ватный,

хлеб

под черной,

соленой коркой,

как ночная кромешная

вата.

## О Т Х О Д

Приходится парторгам ругаться,  
такси нервность.

Отходит портовый, рыбакский,  
«в газах» Невельск.

Пахнет свежею тарой,

Пахнет пивным баром.

Вызывают чата:

— Тары-бары!..

Кто-то с другом украдкой

горькую пьет напоследок...

Кто-то, соруясь у крана,

горько целует в последний...

А кран всего этого выше!

И краны на сто ладов

бочки швыряют, как фишки —

играют в лото.

И кругят полые бочки

белую берестою...

И грусти полно почу,

синию — до Бристоля!..

Уже погрузили трали.

Сейчас уберут трали,

сейчас уберут сходни:

шагнуть бы к тебе — да нельзя!..

Сегодня,  
сегодня,  
сегодня

ходили мы до нуля.

Сейчас горизонт тронет

склады и гаражи.

Сейчас океан дрожит —

дрожнул наш «ГЕЛЕНДЖИК»!

С моря водица балует

радугой в семь цветов.

Смотрят вдовицами бабы:

нерадостно, без цветов.

Женщинам это прощается —

здесь нигде срубить сирени...

Траулеры прощаются,

трижды врубив сирену!

...А ты в весеннем пальтишке —

на причале,

стараясь плакать потише,

так печально

платочком без счета машешь,

что есть мочи!

Слезы по щекам мажешь —

платок мочишь,

салоночки на лоб откину...

А судно уходит,

ходит,

ходит на лод активный!..

И машет, пугаясь

в вантах,

ней-то зеленый ватник...

А судно все дальше,

далше!

Уже далеко.

Не остановится даже.

Уходит,

и так легко!..

## Г. ГОРЫШИН

века красоты и добра в каждом его дне. А тем, кто не знает, не верит, несноснее подыматься после обид и легче жить в нечестности.

Первый раз я увидел Паустовского за ужином, в столовой писательского дома творчества. Он был маленького роста, горбатый старик с хриплым голосом. Мне было никак не соединить красоту большого внутреннего мира и человека из его книг с этим стариком. Мой Паустовский, далекий от меня, как Париж, был широкогруд, спокоен и прекрасен. Этот же старик подымался по лестнице, отыхая на каждой ступеньке, дышал и хранил, переживал свою астму.

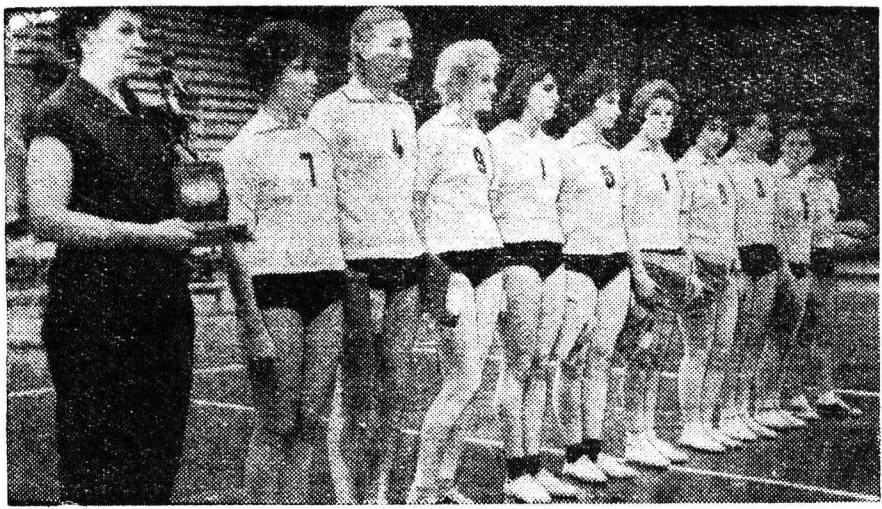
Но он был Паустовский. А кто такой я? Мне все равно было никому сидеть с ним в одной писательской столовой. Я очень старательно не глядел на него. А он все говорил, он улыбался. Люди сидели с ним за столом и пили нарезан и глотали еду с несерьезным называнием: «профильтрован». Люди были говорливы и прожорливы. Кто они такие?

Я скоро прыгну к новому для меня Паустовскому — старику. Его книги теперь показались мне ближе. Ведь его красота, восхищенность добром на земле и тихое сияние слов были для этого человека маленького роста не даром природы, а только работой и сердца.

Только работой. Человек работал, чтобы людям было лучше, шире и чище, чтобы они поверили счастью жить. И вот состарился за этой работой.

Я все же решил подойти к старику. Я сказал ему, припретывая и потея от смущения: «Константины Георгиевич, я вам хочу подарить свою книжку». Он как раз стоял и переживал астму. Я делал в это время очень много ненужных движений руками и губами. И, кажется, написал на титульном листе моей книжки много ненужных дарственных слов. Паустовский сказал: «Да, да я очень рад». И стал листать мою книжку. А я убежал.

Б



МОСКВА. Во Дворце спорта Центрального стадиона имени В. И. Ленина завершился недавно чемпионат СССР по волейболу. Экипажи чемпионов среди женских команд завоевали спортсменки «Динамо» (Москва), второе место заняли спорт-

сменки ЦСКА и третье — «Буревестника» (Одесса).

НА СНИМКЕ: команда «Динамо» (Москва) — чемпион СССР 1962 года.

Фото В. Ун Да-сина. (Фотокорреспондент ТАСС).

## У молодежи за рубежом

### Чехов

#### в Мексике

Студенческий театр университета в мексиканском городе Пуэбла (штат Пуэбла) поставил одноактную пьесу великого русского писателя Антона Павловича Чехова «Предложение». Пьеса и ее исполнение молодыми артистами заслужили бурные аплодисменты зрителей.

В беседе с корреспондентом ТАСС, присутствовавшим на спектакле в гор. Пуэбла, директор театра, руководитель отдела драматического искусства универ-

ситета Игнасио Ибарра Маркини сообщил, что Чехов — один из самых любимых писателей университетской театральной труппы. Эта труппа уже ставила в своем театре его пьесу «Медведь».

(ТАСС).



ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА ВЬЕТНАМ. Молодая сбровщица Фам Тхи Тон в прошлом году добилась звания лучшей работницы электрозводства. Свой передовой опыт она постоянно передает молодым рабочим.

НА СНИМКЕ: Фам Тхи Тон обучает свою подругу Маю методам своей работы.

Фото ВИА—ТАСС.

## И имени Дзержинского

Пятый год действуют народные дружины в Копаревграде (Болгария). Здесь в 53 добровольных отрядах насчитывается 1 800 участников. Кроме того, в городе создано 7 школьных отрядов, состоящих из 128 комсомольцев.

Самым большим авторитетом у горожан пользуется дружина имени Феликса Дзержинского, в которой работают 67 молодых коммунистов и комсомольцев. В дружине установлена строгая дисциплина. Каждый знает свой боевой пост, каждый отвечает за порученный участок работы. В результате слаженной работы дружины удалось не только предотвратить многие нарушения, но и вернуть на правильный жизненный путь целый ряд людей.

## 3000 марок... или жизнь

«Когда-то Дорис Мензак мало чем отличалась от других детей. Так же, как и другие, она бегала в школу, играла, беззаботно смеялась. Трагедия произошла в один из зимних дней 1951 года. На пути в школу девочку сбила тяжелая грузовая машина. Втяжелом состоянии Дорис доставили в больницу. Согретие мозга — гласил диагноз. Несколько месяцев пролежала девочка в больнице. День и ночь сидели у ее постели мать и отец. На этот раз смерть отступила. Через полгода девочка вернулась в родительский дом.

Казалось, что вновь все пошло хорошо.

Девочка снова стала посещать школу. Но через несколько дней жестокий приступ недуга снова выбил девочку из нормальной колеи жизни. И вот уже на протяжении 11 лет день за днем повторяются эти мучительные приступы. Жизнь для девушки становится порой невыносимой.

Родители Дорис решились пойти на рискованный шаг: они дали согласие на опасную хирургическую операцию. Речь шла о жизни и смерти девушки. Операция, по-видимому, прошла успешно: в состоянии девушки наметилось улучшение. Но новая забота охватила родителей: где взять денег, чтобы заплатить врачам. А по их заявлению, для полного выздоровления девушки требуется еще одна операция. 3 000 марок будет стоить эта операция. Где их взять? До сих пор никто не знает, из каких источников будет покрыта эта сумма. Один отец Дорис не в состоянии сделать этого, пишет западногерманская газета «Нейе Рейн-Цайтунг». 3 000 марок отделяют девушку от выздоровления.

Бонни,

(ТАСС).

## НОВЫЙ ВЗРЫВ

ВАШИНГТОН, 23 июня. (ТАСС). Вчера Соединенные Штаты произвели новый ядерный взрыв в атмосфере в районе острова Рождества. Министерство обороны и комиссия по атомной энергии сообщили, что ядерное устройство было сброшено с самолета.

Это — 22-й взрыв в нынешней серии американских ядерных испытаний в атмосфере.

## ПРОВОКАЦИОННЫЕ МАНЕВРЫ

ПХЕНЬЯН, 22 июня. (ТАСС). Как передает Центральное телеграфное агентство Кореи, 22 июня Соединенные Штаты начали в южнокорейской провинции Северный Кансан провокационные маневры.

Эти маневры совпадают с 12-й годовщиной (25 июня) войны, развязанной в Корее Соединенными Штатами.

**ГРУППА** студентов Московского гео-разведывательного института только что закончила практические лабораторные работы и вышла на перерыв. Среди них — коренастый 24-летний парень с короткими вышивающимися волосами и смуглым лицом. Это — студент из Камеруна Давид. Мы разговорились.

Давид рассказывает, что принял в Советский Союз в начале

1961 года. Первые шесть месяцев он изучал в Киеве русский язык, затем приехал в Москву. Теперь он заканчивает первый курс.

До поездки в Советский Союз он жил три года во Франции, учился в геологическом институте в трехстах километрах от Парижа. Приехал сюда по политическим мотивам. Несмотря на формальную независимость Камеруна во многом все еще зависит от французского капитала и от американских монополий. Свободомыслие студентов Камеруна, обучающихся во Франции, открыто выступающих за то, чтобы страна добилась полной независимости, жестоко карается французскими властями. Молодежь преследуют во Франции, арестовывают и высывают в Африку как неблагонадежных.

Обучение во Франции, — говорит Давид, — отличается от обучения здесь, в СССР. Там на нас, африканских студентов, никто из преподавателей не обращает внимания, никого не интересует, как мы учимся, есть ли у нас учебники, хорошо ли мы усваиваем материал, каково наше

дило, бесплатно пользуемся общежитием.

— Расскажите, как вы принимали участие в национально-освободительном движении своей родины.

— Жил я в столице Камеруна — Яунде. Там учился 14 лет в школе первой ступени и колледже. Еще в школе вступил в Объединенную партию народа Камеруна и стал выполнять различные поручения. В ту пору борьба за национальную независимость в нашей стране с каждым днем усиливалась. В лесах и горах действовали партизанские отряды. Мне же приходилось доставлять в лагерь народных мстителей всевозможные донесения, иногда важные сведения о дислокации французских оккупационных войск. Часто данные, которые

## Последние новости

### ПРАВИТЕЛЬСТВО НАЦИОНАЛЬНОГО ЛАОСА ПРИСТУПАЕТ К РАБОТЕ

ХАНОИ, 23 июня. (ТАСС). По сообщениям из Вьентьяна, сегодня король Саванн Ваттхахана официально объявил о приходе к власти правительства национального единства во главе с принцем Суваном Фумом.

Представляя королю членов коалиционного правительства, в том числе заместителей премьер-министра принца Суфанувонга и генерала Носавана, Суванна Фума сообщил, что на своем первом заседании правительство обсудит вопрос о командировании единой делегации на международное совещание по урегулированию лаосской проблемы в Женеве.

прислал телеграмму, чтобы привезти йоду. А бутылку купил в аптеке, там других не было.

Сержант не забрал меня, но отобрал медикаменты и приказал немедленно убираться обратно. Что делать? — думал я, — как выбраться за черту города? Решил подождать до ночи.

Когда наступила темнота, уже в другом месте города попытался миновать линию патрулей. Солда-

ты не сидели, курили и что-то рассказывали друг другу. Но тут меня вновь постигла неудача. Я споткнулся и загремел велосипедом. Патрули немедленно открыли стрельбу. Трассирующие пули мелькали надо мной, как исковые светлячки. Я притаился, прижалвшись к земле. Когда стрельба затихла, вскочил на машину и помчался вперед. Откуда-то со стороны меня осветили прожектором. Но на счастье я был уже около леса.

Месяцев пять был связным. Затем уехал учиться во Францию, оттуда попал сюда, в Москву. Вот и весь мой рассказ, — улыбаясь, говорит на прощанье Давид.

К. БЕЛОВ.



СТУДЕНТЫ ИЗ АФГАНИСТАНА, ОБУЧАЮЩИЕСЯ В МОСКОВСКОМ АВТОМОБИЛЬНО-ДОРОЖНОМ ИНСТИТУТЕ, НЕДАВНО ПОСЕТИЛИ ДОМ-МУЗЕЙ В. И. ЛЕНИНА В ГОРОДЕ КАБУЛЕ.

НА СНИМКЕ: СТУДЕНТЫ ИЗ АФГАНИСТАНА В ОДНОЙ ИЗ КОМНАТ МУЗЕЯ.

Фото Л. Великоднова. (Фотокорреспондент ТАСС).

Зам. редактора Л. АВЕРИЧЕВА.

## НАШ АДРЕС И ТЕЛЕФОНЫ

Южно-Сахалинск, ул. им. Ленина, 173. Телефоны: редактора — 29-31; зам. ред. и ответ. секретаря — 27-25; отделов: пропаганды и агитации — 27-37; комсомольской жизни, учащейся молодежи и пионеров — 31-56; физкультуры и спорта, писем и массовой работы — 31-67.

Издательство «Советский Сахалин», г. Южно-Сахалинск, улица им. Ленина, 173.

ВМ01868, Зак. № 401, Тираж 32 900.

## Телевидение

26 ИЮНЯ

19.00 — Известия: «С телеграфной ленты». 19.20 — Телевизионная хроника. 19.20 — Короткометражный фильм. 19.40 — Известия: «По нашей области». 19.50 — Короткометражный фильм. 20.30 — Художественный фильм «Им сегодня за сорок».