

Когда день продолжается  
за полночь

Город Ленина  
приветствует посланцев  
героической Кубы

„Я вас не зря  
туда зову...“  
„В ГЛАЗАХ МОИХ —  
ВСЕ СОЗВЕЗДИЯ“  
Счет 1:0



ОРГАН САХАЛИНСКОГО  
ОБКОМА ВЛКСМ

# Молодая Гвардия

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,  
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Год изд. XVI.

№ 186 (3387)  
Воскресенье  
16  
СЕНТЯБРЯ  
1962 года.  
Цена 2 коп.

Открываем воскресную  
страницу...

„НАМ ВСЕМ НУЖНО НЕ ТОЛЬКО О КОЛИЧЕСТВЕ  
ЗАБОТИТЬСЯ, А ЧТОБЫ БОЛЬШЕ ДУША БОЛЕЛА ЗА КАЧЕСТВО“

Н. Г. Заглада



Сообщает  
ТАСС

ДУБРОВНИК  
ПРИВЕТСТВУЕТ  
ГЕРОЯ КОСМОСА

ДУБРОВНИК, 14 сентября. Находящийся в Югославии советский летчик-космонавт Герман Степанович Титов совершил вчера прогулку по городу Дубровник и познакомился с его достопримечательностями. Жители города, югославские и иностранные туристы, которых сейчас здесь очень много, восторженно приветствовали героя космоса.

Советский летчик-космонавт побывал в культурно-историческом музее, морском музее.

В мореходном училище состоялась встреча космонавта со студентами. Г. С. Титов рассказал собравшимся, как были осуществлены полеты в космос, какие задачи ставились перед космонавтами во время их полета. Студенты исключительно тепло проводили советского космонавта.

В этот же день Г. С. Титов присутствовал на первенстве Югославии по водному поло. По просьбе многочисленных зрителей советский космонавт как Почетный гость ввел с трибуны мяч в игру.

Сегодня советский гость на быстроходной яхте «Бриони» совершил поездку по Адриатическому морю, побывал на острове Лопуд.

АЛТАЙСКИЙ КРАЙ. В Косихинском свеклосахарозе из 1840 гектаров посевов кукурузы — 230 были засеяны парфинированными семенами на 20 дней раньше начала массового сева. И вот результаты. Стебли кукурузы, посаженные парфинироваными семенами, имеют по два-три крупных початка.

На снимке: уборка кукурузы с початками молодечно-восточной спелости в третьем отделении совхоза.

Фото В. Николаева.  
(Фотохроника ТАСС).

## На проводе — Невельск

### Ударное задание

Сто восемьдесят курсантов Невельского мореходного училища уехали на время пущины на север острова. Отряд получил боевое задание — помочь обработать горбушу, которой в этом году очень много в районе Рыбиновска. Курсанты работают хорошо. Бригада под руководством Евгения Урляпова ежедневно выполняет норму на 200 процентов.

### Рыбы больше — затрат меньше

В начале сентября комсомольско-молодежный экипаж траулера «Накат» закончил добычу окуня в Аляскинском заливе. Теперь на счету «Наката» — 18 783 центнера рыбы, что намного превышает годовой план. Комсомольцы и молодежь «Наката» объявили поход за экономию и бережливость. Они сумели сэкономить 43 тонны топлива.

Капитан траулера «Накат» М. Сергиенко радирует: «Скоро «Накат» начнет промысел сельди в Олюторском заливе. Постараемся достойно встретить юбилей Великого Октября и 44-ю годовщину Ленинского комсомола».

С. ГАИ.

### МАРШРУТ — ЭКОНОМИЯ!

С каждым днем все больше и больше бригад, участков, смен включаются в соревнование за достойную встречу 44-й годовщины Ленинского комсомола.

Работать по-ударному, по-комсомольски — так решим и молодые водители Южно-Сахалинского тракторного парка. Комсомольско-молодежная бригада Сергея Дмитриева на своем собрании постановила выполнять план не ниже чем на 110 процентов, работать без аварий, установить строгий контроль за расходом бензина. Каждый член бригады включился в борьбу за звание лучшего по профессии.

В. САФЬЯНОВ.

Управляющий сов-  
сем не похож на «са-  
мого главного в отде-  
лении». По-мальчишес-  
ки худощавый, строй-  
ный.

— Письмо Надежды Григорьевны Заглады? Разумеется, читал. Очень правильно и очень своевре-  
менно.

Но подробный разговор об этой статье с управляющим З-м отделением Александром Фадеевым так и не получился.

...Под окном загудел и остановился «газик». В коридоре стало людно и шумно. Приехал директор совхоза Бобриков и шефы из города. Долго и обстоятельно говорили о том, как лучше расставить людей, какой взять участок. Сразу за этим еще одно неотложное дело — где разместить 350 ребят из Шахтерской школы.

И вот «газик» мчится по селу. Два бревенчатых домика под зеленою сопкой на берегу речушки. Чем не подходящее место? Но управляющий, видно, думает иначе. Много здесь еще работы. Выбиты стекла, ступенек не хватает, здесь печь надо подремонтировать, а там разобрать...

Ну, теперь уж кажется настало время и для нашего прерванного разговора.

— Нет, ты только взгляни, а! Пашёл! Пашёл ведь. Ах, молодец!

Восторженное восклицание Фадеева относилось к трактору, который, шумно отрываясь, тянул копалку по направлению к полю.

С шести утра сидел над ней. Отремонтировал-таки. Добрый Колларин тракторист. С совестью человек.

Потом оказалось, что совершенно необходимо еще заехать на все участки, где копали картошку шефы, в ремонтную мастерскую, в овощехраннице.

— Александр Федорович, — взмолился, наконец, шефер Володя, — обедать-то мы будем сегодня?

Обижаясь, доедаем щи, приготовленные хозяйкой того дома, где живет Фадеев.

— Сейчас быстренько в город, сдадим помидоры, а потом уж и по-говорим, — бросает на ходу Александр. — Я скоро буду. Мне еще у шлагбаума дежурить.

— Он у нас всегда вот так, — сочувственно говорит хозяйка.

Обо всем переговорено с хозяйкой. Просмотрена внушиительная стопка журналов, оставленных мне Александром. За окном уже смеркается. Видно, так и не дождаться управляющего, которому мало дня...

Машину, груженную пустыми ящи-  
ками из-под овощей, уже совсем  
неожиданно встретила за окольцом.

... Так чем же для меня важна эта статья? В ней сказано то, над чем и сам думал не раз. Да и не толь-

## ТОРОПИСЬ, ХОЗЯИН!

ко я, разумеется. Как сделать, чтобы каждый работал по совести, любил и уважал свой нелегкий труд хлебороба?

О многом задумался Александр. И о том, почему звено Ким Сор Бе без напоминаний знает, когда начать посадку овощей, когда приступить к обработке, какие дать почве удобрения. А вот звену Чен Ки Соба всегда нужна нянька. Во всем они ждут подсказки, а вернее толчка. Не скажешь — сами не сделают. И хотя в первом звене людей меньше, урожай звено собирает большие. Или трактористов взять. Анатолий Колларин, приехавший в совхоз с шахты по комсомольской путевке, болеет за работу, а вот Литвинов... Одному земля мать родная, а другому — ма-  
чеха. Задумался Александр и над тем, почему молодежь совхоза уходит на работу в город. Нет еще у парней и девчат потомственной гордости за хлеборобскую профессию. Конечно, культура еще в селе не та... А ведь многое тут зависит от сельской интелигенции.

Александр считает, что учеба молодых тружеников села тоже имеет прямое отношение к тому, как будут работать люди, как посмотрят на смысл своего труда. Грамотным, культурным, одним словом, человеком космической эры, сознательным строителем коммунизма хотелось бы видеть ему современного хлебороба. Член бюро горкома комсомола Фадеев считает, что обсуждение письма знатной звеньевой и чудесного человека Надежды Григорьевны Заглады должно быть не просто кампанией. В нем, письме этом, — мысли, которые должны лежать в основу кропотливой и повседневной воспитательной работы с молодежью.

Но разговору так и не суждено было кончиться.

— Александр Федорович, — всплеснул, — заявил с порога чайный голос. — Что делать будем?

За окном уже совсем темно. Что же можно делать? Очевидно, ждать завтрашнего дня. Но Александр решил иначе — ехать куда-то на склад и там искать злополучный вал. Ведь завтра люди должны вовремя начать работу...

А завтра будет то же самое. День, который продолжается за полночь, за-  
боты о каждой мелочи, думы о каж-  
дом человеке. Каждый час его про-  
живает по законам чести хлебороба.

Теперь особым смыслом наполнилось иуважительное «Александр Федорович», и ласковое «наши Саня», и уста-  
льность в серых внимательных глазах.

Н. ВЫСОЦКАЯ.  
(Наш соб. корр.).  
Совхоз «Ударный»  
Углегорского района.

Достойно встретим 45-ю годовщину  
Октября и 44-ю годовщину  
Ленинского комсомола!

# ОБЩЕЖИТИЕ—

Рейд  
активистов

## ТВОЙ ДОМ...

Валя ВАСИЛЬЕВА:

В один из вечеров активисты города провели рейд по молодежным общежитиям Южно-Сахалинска.

Вот что они доложили бюро горкома ВЛКСМ.

Михаил ЗИСМАНОВ:

Был в общежитии, где живут молодые рабочие строительных управлений города. Мало порядка здесь: часты пьянки и драки. Молодежь сеет: «Скучно!» В красном уголке не сыщешь ни газеты, ни журнала. В чем причина такого положения? Абсолютно бездействует совет общежития.

Борис ЧУЛОЧНИКОВ:

Когда мы пришли в общежитие совнархоза, первое, что увидели, — грязь. Окурки, старая бумага — все валяется на полу. В большинстве комнат — беспорядок.

Условия здесь ужасные! — соглашается Платонов, секретарь комитета ВЛКСМ рудоремонтного завода.

Как с ним не согласиться? Но так и вертится на языке вопрос: «Что же ты сам сделал для того, чтобы общежитие стало уютным, родным домом для ребят?»

Геннадий СЕМЕНОВ:

В общежитии ЮОССУ-2 в комнатах неуютно, некрасиво, не хватает мебели. Воспитательная работа в за-

гоне.  
Ничуть не лучшие дела и в обще-  
житии паровозо-вагоноремонтного завода. За по-  
следние месяцы здесь не было прочитано ни одной лекции, не проведено ни  
одной беседы.

Пр следам  
наших  
выступлений

## ТАК БЫ И СРАЗУ...

28 августа «Молодая гвардия» в заметке «Примите уверение» сообщала о том, что Южно-Курильскому рыбоконсервному комбинату для нормальной работы нужны две тысячи бланшированных противней. «Изготовить эти противни на сахалинских предприятиях не составит особого труда. Но... товарищи из Сахалинырыбпрома пока посыпают только телеграфные уверения и обещания», — писалось в заметке.

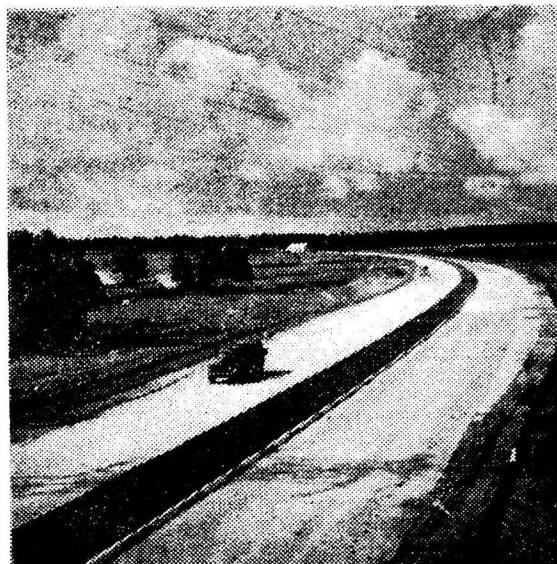
## Теперь стало лучше

О плохой организации общественного питания в Крабозаводске, где на скайройной линии трудятся сотни молодых добровольцев, говорилось в критической корреспонденции «Неправда, у вас не все хорошо», опубликованной 25 августа.

Секретарь Южно-Курильского райкома КПСС Т. Белов в своем ответном письме сообщает: «Факты, изложенные в корреспонденции, имели место. В настоящее время для

улучшения работы предприятий общественного питания приняты необходимые меры: увеличен штат обслуживающего персонала, наложен контроль за работой столовых. Заведующая столовой № 1 т. Васильева за допущенные ошибки в работе строго предупреждена.

Вопрос о состоянии и мерах улучшения торговли и общественного питания будет дополнительное обсужден на сессии районного Совета».



Строители московской кольцевой автомобильной дороги успешно выполняют принятые ими обязательства — завершить работы на западном полукольце к 45-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Таким образом, скон-

ро сокнутся оба полукольца новой трассы протяженностью свыше 100 километров.

НА СНИМКЕ: готовый участок западного полукольца.

Фото Н. Кулешова.  
(Фотохроника ТАСС).

## ,НЕ ВХОДИТЬ — ВИСЯТ КАРТИНЫ!“

Наш геологический отряд возвращался в Южно-Сахалинск. Случилось так, что мы прибыли на вокзал станции Вахрушев около шести часов вечера. До отхода поезда оставалось пять часов. Что делать человеку, попавшему на незнакомую станцию да еще если у него немалый багаж? Конечно же, отдохнуть в помещении вокзала! — напрашивается ответ. Но вокзал был на замке.

Моросил мелкий дождь, дул холодный ветер, а мы, и еще женщины с маленькими детьми, сидели на перроне.

Решил зайти и поговорить с дежурным по станции (как позже выяснилось, его фамилия Веснин).

— Вокзал откроется за два часа до поезда и все! — прорубо ответил Веснин.

— Почему? — рискнул я продолжить беседу.

— Такое постановление. Оказалось, что вокзал закрыт только потому, что там... висят картины.

— А как же иначе? Вот придет еще несознательный пассажир, да и стащит их. А замок — дело надежное, — пояснил Веснин.

Может, и впрямь положение никак невозможно изменить? Может, и в самом деле вокзал станции Вахрушев переоборудован под хранилище плохих коней с «Тремя богатырями» Васнецова?

Но тогда зачем же там существует большая уютная комната, называемая «комнатой отдыха»?

Вероятно, на этот вопрос ответят кто-нибудь из управления Южно-Сахалинской железной дороги.

М. КОЛБАСКО,  
наш нештатный корреспондент.

# Вива Куба!

Ленинград встречает посланцев острова Свободы

будет строить свободную жизнь, и никто не в силах помешать ей в этом. С нами великий народ Советского Союза. Мы победим!

Снова раздаются здравицы в честь советско-кубинской дружбы, в честь Н. С. Хрущева и Фиделя Кастро. Эхуант «Интернационал».

Сегодня кубинские гости знакомились с городом, осматривали исторические места, связанные с великим Октябрьем. В кинотеатре «Родина» они смотрели документальный фильм «Подвиг Ленинграда» — о 900 днях беспримерной обороны Ленинграда в годы войны и блокады. Молодые кубинцы направились на Пискаревское мемориальное кладбище и возложили венки к памятнику вечной славы ленинградцев, отдавших жизни, защищая любимый город.

Вечером молодые кубинцы выезжают в Узбекистан, на Украину, в Грузию и другие республики. Там их тоже ждет братская дружеская встреча. Советские рабочие и колхозники помогут посланцам героической Кубы овладеть различными специальностями в сельском хозяйстве и промышленности. Эти знания и опыт кубинские друзья повезут к себе на родину, чтобы еще успешнее строить новую, счастливую жизнь.

## Широкие общности дружбы

Его зовут Рамиро Майо Лопес. Черноволосый, обожженный солнцем паренек с Кубы. Сельскохозяйственный рабочий в провинции Ориенте. Глаза его блестят. Еще бы: сбылась заветная мечта — побывать в Советском Союзе.

Рамиро — из потомственной крестьянской семьи. Юноша рос в суровой бедности: ни клочка земли! Но Фидель и его сподвижники повели кубинцев за собой, и теперь земля — в руках народа. Чтобы лучше обрабатывать ее, получая сторицей за вложенный труд, нужны знания, опыт, умение применять новую технику. И Рамиро вместе с другими молодыми кубинцами приехал учиться этому в Стране Советов.

— Вы не можете представить, как я счастлив, — говорит молодой человек. — Никогда не думал, что совершу это далекое путешествие, увижу советских друзей. И вот они, рядом! А как нас принял! Мы просто очарованы этой волнующей, такой искренней и братской встречей. Никогда не забуду этот день. К тому же мне сегодня ровно 22 года, смущенно и радостно, улыбаясь, замечает Рамиро.

Молодые кубинцы, прибывшие в Советский Союз, совершили поездку по Ленинграду. Волнившим было знакомство с историческими местами, навсегда связанными с событиями 1917 года, с деятельностью бессмертного Ленина. Повсюду, где бы ни появлялись молодые кубинцы, они попадали в широкие объятия дружбы.

Встреча посланцев героической Кубы с городом на Неве, с ленинградцами была недолгой, но выполненной большого внутреннего значения.

А теперь, после норотной остановки, снова в путь. Но он уже не будет таким далеким, и не придется пересекать океаны. Посланцы Кубы едут на Украину, в Грузию, Узбекистан и другие наши республики. Там их ждут учеба и работа на полях, в машино-тракторных станциях, на предприятиях. С большой охотой едет и советским друзьям кубинская молодежь. Родина послала ее набираться опыта и знаний.

Они вернутся затем на родную землю, чтобы влить свои усилия в труд всей республики.

А. ВИНОГРАДОВ,  
А. ИВАНОВСКАЯ.  
Ленинград,  
14 сентября.



МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ. На Центральной испытательной инкубаторной станции в городе Пущино разрабатываются новые конструкции инкубаторов и различные устройства по механизации трудоемких

процессов в птицеводстве.  
НА СНИМКЕ: новый инкубатор «Универсал-65», проходящий испытания.

Фото Б. Трапетова  
и А. Конькова.  
(Фотохроника ТАСС).

# ПРЕКРАСЕН КРАЙ ШОЙ...

Давно мечтал о многокилометровом велопробеге мастер производственного обучения Долинского ремесленного училища Валерий Павлович Щеголев. К этому походу долго готовились: изучали карту Сахалина, устройство и ремонт гоночного велосипеда.

В начале августа велогруппа — десять ребят во главе с Валерием Павловичем — стартовала из Долинска. Маршрут предстоял сложный: Южно-Сахалинск — Холмск — Ильинск — Красногорск — Углегорск — Александровск. Потом предстояло пересечь остров и по восточному побережью вернуться в Долинск. За 20 дней пройти 1 400 километров — для первого раза это было очень трудно.

В пути, где-то возле метеорита Ками-Котон, узнали о групповом полете советских космонавтов. Группа как раз находилась на самой высокой точке перевала. Смастерили из красной майки флаг и установили на одну из вершин.

## В несколько строк

Яблоки, груши, сливы и другие чудесные дары наших садов поступают сейчас на Выставку достижений народного хозяйства СССР. Здесь состоялся всесоюзный смотр плодов.

Выставка произведений народного художника Российской Федерации Я. Д. Ромаса открылась в Свердловской картинной галерее. На ней представлено свыше 130 работ. (ТАСС).



## Цена одной ошибки

Давно прошли те времена, когда в нашем футболе процветала откровенно силовая игра. Последний чемпионат мира в Чили еще раз доказал превосходство визуального технического футбола. После чистых уроков наш футбол срочно реинкарнируется. Даже тем коллективам, которые не входят в передовой отряд, нужно перестраиваться.

Южно- сахалинская «Звезда» — команда молодая. И обычно было видеть игру, склонную в техническом и тактическом отношении, основной козырь которой — всегда лиши хорошая физическая подготовка. Противником «Звезды» в кубковом матче были футболисты из далекого казахского города Темир-Тау. Это уже совсем юная команда. Средний возраст игроков — двадцать два года. Но с футбольной техникой они уже на «ты».

«Звезда» имела на протяжении всего первого тайма несомненное территориальное преимущество. Но как только наши нападающие получали мяч, они всеми силами словно старались побыстрее отделиться от него. Гости с первых же минут называли непривычный для нашей команды темп игры. Неторопливый розыгрыш мяча, короткие пасы — все это смущило «Звезду». Где-то в середине встречи, она, наконец, повела игру в привычном для нее ритме. Эти минуты могли стать переломными. Но этого не случилось. «Звезда», видимо, решила, что игра сделана. «Металлург» думал по-другому. Сбить темп, чтобы бы то ни стало — такова, видимо, была установка тренера. И всеми приемами — спортивными и не спортивными — они это сделали.

Вторая сорокапятиминутка началась в

бешеном темпе хозяев поля. «Звезда», наконец-то, поняла, что, только изматывая соперника, навязывая ему свой стиль игры, можно добиться успеха.

Казахские спортсмены ожесточению обронялись. А в один из моментов, когда, казалось, ничто не предвещало грозы, она грянула. Небрежно отданый вратарю мяч, и откуда-то появившийся нападающий гостей спокойно направил его в сетку. Обидный гол! Можно говорить, что мяч был забит случайно, но не надо забывать, что в футболе нет мелочей. До конца было еще более двадцати минут. Можно было не только сравнять счет, но и выиграть. Но команду подвели нервы. «Металлург» выстоял. «Звезда» вышла из дальнейшего розыгрыша кубка СССР по футболу.

В. ТИМОФЕЕВ.

## К 150-летию Бородинской битвы

# Война особенная — Отечественная, народная...

Есть события в жизни народов, память о которых не стирается в книге истории. Собрал колоссальную по тем временам армию в 600 тысяч человек, в ночь на 12 июня 1812 года Наполеон переправился через Неман. А 2 декабря того же года жалкие толпы голодного, оборвавшего сброда, осколки «великой армии», покинутые бежавшим в Париж императором, вновь перешли Неман, только теперь уже с востока на запад. Почему же не вошли в Россию «солдаты Аустерлица»?

Несколько лет спустя, изолированный от мира, но не желающий уходить из памяти потомков Наполеон пытается проанализировать, почему «счастье» оставил его на русской земле. В объяснение он приводит множество различных причин: тут и коварство Англии, и измены Швеции, и помощь русским со стороны молдавской армии, и, конечно, суровое время года... Нет только упоминания об истинном виновнике гибели наполеоновской армии и наполеоновских глобальных замыслов — о народе России, который не потерпел, чтобы землю его толпила нога захватчиков. Наполеон хотел войны и получил войну, только война эта была особенная — Отечественная, народная...

Октябрь 1812 года. Сидящий в сожженной, разграбленной Москве Наполеон пытается добиться желанного для него мира. Его обращение встречает благожелательное отношение в правительственные кругах Петербурга. Великий князь Константин, императорша Мария Федоровна, влиятельнейший Аракчеев — за подписанием мира с Наполеоном, в котором они готовы видеть победителя. Но в донесениях из армии, с мест говорилось: «Умы до такой степени воспламенены, что генералы, офицеры, солдаты и мужчины лучше согласятся погребаться под

развалинами отечества своего, нежели слышать о мире». И Александр оставил предложение французов без ответа. А это значило гибель вражеской армии.

Сознанием своей личной ответственности за судьбу родины были движимы не только солдаты и офицеры. Далекие от армии люди — дворянине, крестьяне, мастеровые — считали самой высокой честью для себя сразиться с врагом.

Сохранились имена некоторых ополченцев, например, москвич Иван Филиппов проще принять его младшего сына в ополчение «согласно с его волей». Вместе со своими сыновьями пришли в оюзование крестьяне Никитор Михайлов, Павел Иванов. Это тем более знаменительно, что официально крепостные крестьяне не имели права уходить в ополчение без разрешения помещиков. Многие из них скрывали свое имя, происхождение, но всетаки добивались зачисления в отряды. Как ни бедны были крестьяне, простой люд, они с радостью отдавали все для спасения отечества.

Народ проявлял в борьбе с врагом неиссякаемую инициативу, находчивость и стойкость. Самым ярким проявлением народного характера этой войны было широчайшее развитие партизанского движения. Первые партизанские отряды возникли стихийно и задолго до того, как армейские командиры типа Давыдова, Фитчура, Сеславина и других по соглашению с главнокомандующим возглавили это движение.

Прославили себя жители Сычевского уезда Смоленской губернии. Ежедневно через город Сычевку, понуро опустив головы, замотанные в бабы платки, старые кофты, брали пленные наполеоновские солдаты, ковыряемые крестьянами. Все же, как сообщал губернатору местных

## Стихи НАШИХ ЗЕМЛЯКОВ

Р. Добровенский

## В ПАРКЕ

У осени прием до вторника,

И я сегодня вас

зову

В приречный парк,

где метлы дворников

Старательно метут листву.

Придите!

Подышите листвами,

Прохладой,

временем,

травой.

Пускай вам станут

снова близкими

Семь звезд над вашей головой.

Пусть ветер

с показаною лютостью

стремглав с горы.

Идите,

совершайте глупости,

Коль вы

хоть чуточку мудры.

Спешите. Вот он,

парк,

и во-он река...

Я вас не зря

туда зову.

Пойдите,

попросите дворника

Не выметать с дорог листву.

## КАРАВАН

Летят над лесами, летят

Лебеди, гуси транзитные.

Кричат они, долго кричат,

Прощально кричат,

пронзительно.

Это старо, говорят.

Но что бы ни говорили мы —

Годы и наши лежат

Межу тугими крыльями.

Годы и наши лежат,

Межу крыльями прячутся.

Не обернется воняк.

Толку-то — оборачивается...

Евг. Шлионский

## РЫБАК

Я кожу, запрокинув голову,

А в глазах моих — все созвездия,

А в ушах моих — все звуки,

Человеческим полон говором,

Я кожу, запрокинув голову.

Все мне, словно открытие, ново,

Отнерестилась звездами ночь.

А я жду, что родится слово.

То, что людям должно помочь.

И сквозь небо слова мои цедятся.

Как вода в рыболовную сеть.

Небо знает, что — золотом цеется.

Что — монеты истертая медь.

Линия слова — самобытные глыбы

Застревают в ячейках неба.

Как рыбак тянет невод с рыбой.

С словами тяну я невод!

\* \* \*

Я живу, сквозь года пробую,

Вбирая звонкую новь.

А надо — для счастья людей пролью

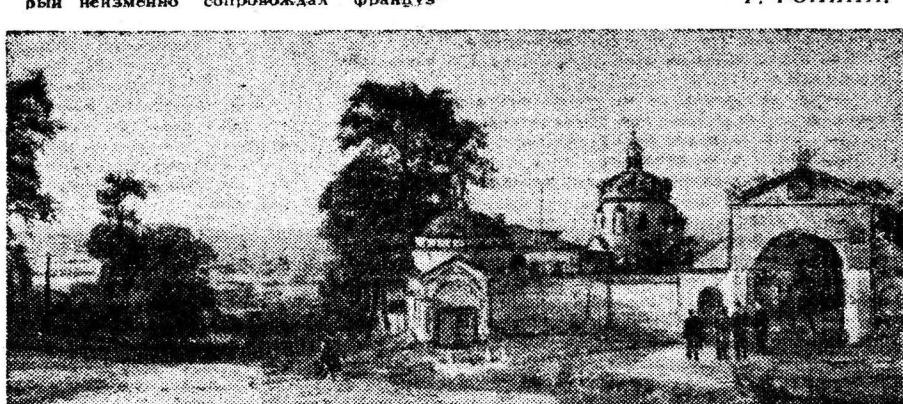
Яркую жаркую кровь.

И вспыхнет кровь золотым костром,

Поплы в земле звездой...

И скажет на Марсе чудак-astrоном:

— Что-то случилось с Землей?!



КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ. 1812 год принес немеркнувшую славу Малоярославцу — одному из старейших русских городов. Именно от Малоярославца началось контраступление русской армии под предводительством фельдмаршала М. И. Кутузова.

НА СНИМКЕ: площадь перед Черноостровским монастырем в Малоярославце — место ожесточенного боя 12 (24) октября 1812 г.

Фото О. Кузьмина. (Фотохроника ТАСС).

## Прачечная-автомат

Мы уже привыкли к машинам, столовым и кафе самообслуживания, но прачечная самообслуживания — это новинка.

На Ленинском проспекте, в доме 72, разместилась первая московская прачечная-автомат.

Прачечная имеет три зала: машинный, гладильный и сушильный. Площадь ее — более 350 квадратных метров. Здесь могут одновременно стирать 30—35 человек. Правда, «стирать» — это не совсем точно. Стирают, пощупают, отжимают, сушат и уложат белье автоматы.



ЛЕНИНГРАД. В театре оперы и балета имени С. М. Кирова идет комический балет «Клоп». Либретто написано Д. Молдавским по мотивам одноименного произведения В. Маяковского. Музыка ленинградских композиторов Ф. Отказова и Г. Фиртич. Постановка балетмейстера Л. Якобсона.

НА СНИМКЕ: сцена из 2-го акта. Эльзевира Ренессанс — заслуженная артистка РСФСР Н. Ястребова, Присыкин — артист К. Рассадин.

Фото П. Федотова. (Фотохроника ТАСС).

Посетителям остается только загрузить белье и опустить жетон. Световое табло отсчитывает время. По окончании стирки загорается сигнальная лампа, при этом машина автоматически выключается. Насосная установка подает в барабаны автоматов смывочную воду. Для обработки белья — используются совершенные моющие средства.

Процесс стирки занимает около 40 минут. Это время посетители проводят в комнате отдыха.

Сейчас в Москве действуют два таких пункта. Управление бытового и коммунального обслуживания Москвы планирует открыть в столице более ста прачечных-автоматов.

(АПН).

**ВАШЕ ГЛАВНЕЙШЕЕ КАЧЕСТВО?**

**Слова и музыка народные...**

**Остается опустить жетон**

## ВОКРУГ СВЕТА

△ Поздней ночью с аэродрома американского города Сиокс (штат Айова) поднялся довольно необычный в наше время воздушно-плывательный аппарат: небольшой воздушный шар без приборов управления, с крошечной подвеской корзиной. Ну, точь-в-точь такой, на котором путешествовал герой приключенческого романа Жюль Верна.

За восемьдесят минут американский спортсмен Дон Пиккар сумел подняться на этом аппарате на высоту 5 181 метр. Может показаться странным, но это — новый мировой рекорд. Прежний принадлежал французу Адриену Дальфусу (3 404 метра) и был установлен... более тридцати лет назад.

△ Югославский журнал «Иллюстрирана Политика» сообщает о рождении нового «erekорда» в... футболе. Игрок одной из белградских команд Миодраг Цивич решил специализироваться в жонглировании головой. Строгая и компетентная судейская коллегия в течение 50 минут наблюдала за стоявшим на середине футбольного поля спортсменом. Когда спринт секундомера замерла, подсчитали: Цивич за это время произвел 6000 ударов головой и ни разу мяч не опустился на землю.

△ После чемпионата мира в Чили футбольная «биржа» заработала с новой силой. Баснословные суммы предлагают ведущие итальянские клубы за «звезд» Аргентины, Бразилии, Чили, Колумбии. Миллионы долларов стоят сейчас ноги Пеле — лучшего нападающего бразильского клуба «Сантос». Однако посагательства на него со стороны итальянского клуба «Милан» были сразу же отклонены. Ответ на это предложение со стороны президента клуба «Сантос» Модесто Ромы был недвусмыслен: «Мы не продадим Пеле, поскольку он делает деньги для нас».



В Гвинейской Республике проходят последние испытания радиостанции «Голос революции», построенной с помощью Советского Союза близ гвинейской столицы Конакри. С пуском очереди мощность станции составит 100 киловатт.

НА СНИМКЕ: последние приготовления. Гвинейские рабочие производят окраску фидерных стоек станции.

Фото А. Заднико. (Фотохроника ТАСС).

## Песни возвращаются...

Песня жила без паспорта. Было неизвестно, кто ее родители, когда она появилась на свет. Но она обошла всю страну, ее слышали даже в Австралии и Новой Зеландии. Вальс «На сопках Майчижурии» — песню, посвященную событиям русско-японской войны, пели не сколько поколений.

Возможно, что престарелый дирижер просто создатель. Это случилось так. Сразу после Великой Отечественной войны работники Всесоюзного управления охраны авторских прав обратили внимание на то, что популярная вальс постоянно входит в репертуар одного из военных духовых оркестров в Грузии.

Знаете ли, может быть, это и не хорошо, что я так часто исполняю свою же вещь, но мне, кажется, что и оркестран-



— Дома.  
— Очень стесненным?  
— У людей, которых я не знаю.  
— Сожалеете ли вы о чем-либо?  
— Об ушедшей молодости.  
— Беспоконт ли вас состоянис вашего злоровья? Часто ли вы видите своего врача?  
— Я встречаюсь с ним, когда болю. Но я не принадлежу к любителям полечиться.  
— Бояитесь ли вы смерти?  
— Ну, конечно!  
— Какие качества цените вы в женщинах?  
— Нежность, благородство, ясность ума.  
— Какие недостатки в женщине вам кажутся наиболее нехарактерными?  
— Противоположность названных качеств.  
— Какие качества вы особенно цените в ваших друзьях?  
— Молчание. Люблю, чтобы друг соблюдал его.  
— Какие вещи вас увлекают помимо вашей профессии?  
— Профессии других.  
— Какую специальность вы избрали бы в том случае, если бы не были актером?  
— Специальность врача или профессию, связанную с научными исследованиями.  
— Ваш любимый драматург?  
— Мольер.  
— Ваш любимый поэт?  
— Полль Элюар.  
— Кто, по вашему мнению, является наиболее выдающейся личностью нынешнего столетия?  
— Ленин.

там и слушателям она нравится...

Илья Шатров, дирижер небольшого духового оркестра, действительно был автором «На сопках Майчижурии». Теперь это легко было установить: нашлось первое редчайшее издание с указанием автора.

Так случилось и с детской песенкой «В лесу родилась елочка». Сравнительно недавно отыскался автор текста — Раиса Кудашева. Ей сейчас 84 года, живет она в Москве. Она была курсисткой, когда написала детские стихи для новогоднего праздника. Напечатала их под псевдонимом; сочинение стихов считалось для учащейся девушки занятием несерьезным. Это было в последние годы прошлого века.

Петр Богородицкий — финансовый работник. Но это он в дни далекой своей юности — более полу века назад — сочинил музыку к песне «Плещут ходовые волны». Неизвестный был и автор похоронного марша, который исполнялся, когда хоронили павших борцов революции. Марш «Вы жертвой пали» создал Николай Иконников. Коле Иконникову было девять с половиной лет, когда он сочинил эту мелодию. Это было в конце восьмидесятых годов прошлого века. Через десять лет молодой музыкант написал произведение, посвященное памяти декабристов. В него он включил и свое детское сочинение. Позже, в разгар первой русской революции, в Киеве была выпущена граммофонная пластинка с записью похоронного марша. Спустя несколько месяцев в революционной печати появился стихи, которые автор предназначил специально к этой музыке. Они начинались так: «Вы жертвой пали в борьбе роковой...» Создателем текста был некто П. Ханов. Предполагается, что это псевдоним Плеханова.

А вот песня «Под окном черемуха колышется» многие считают совсем новой. Но оказалось, что еще сорок пять лет назад одна известная цыганская певица пела песню на тот же текст. Музыку к нему написал композитор Борис Фомин.

Сейчас песня вернулась из Сибири. Эксперты сличили ее звучание с нотами, написанными рукой композитора. Нет, это было совсем другое произведение, в нем едва слышалась то, что было вначале. Неизменным остался только текст.

Народ поет много диких песен. Среди тех песен, что мы слышим и поем, есть и такие, имена авторов которых где-то потерялись. Они найдутся! Анатолий РУБИНОВ.

Зам. редактора Л. АВЕРИЧЕВА.

## НАШ АДРЕС И ТЕЛЕФОНЫ

Южно-Сахалинск, ул. им. Ленина, 173. Телефоны: редактора — 29-31; зам. ред. и ответ. секретаря — 27-25; отделов пропаганды и агитации — 27-37; комсомольской жизни, учащейся молодежи и пионеров — 31-56; физкультуры и спорта, писем и массовой работы — 31-67.

Издательство «Советский Сахалин», г. Южно-Сахалинск, улица им. Ленина, 173. ВМ01952, Зак. № 587, Тираж 29 000.